무인 창고를 덜컥 계약했다가 마주한 현실

처음엔 단순히 짐 보관만 생각했었다

처음 공유창고를 생각했던 건 순전히 내 짐 때문이었다. 이사를 앞두고 짐을 잠시 맡길 곳을 찾다가 전주 짐보관 서비스를 검색하게 됐는데, 생각보다 가격이 만만치 않다는 걸 알게 되었다. 한 달에 몇십만 원씩 나가는 비용을 보면서 ‘이럴 바엔 내가 차라리 작은 공간을 빌려서 운영해 볼까?’라는 엉뚱한 결심을 했다. 요즘 다들 한다는 무인점포 창업이 이런 식으로 시작되는 건지, 아니면 내가 너무 성급했던 건지 그때는 알지 못했다. 무인 스터디카페나 무인 키즈카페처럼 키오스크 하나만 있으면 알아서 돌아갈 거라는 너무나 단순하고 낙관적인 생각을 했던 것 같다.

낡은 상가를 임대하고 벌어진 일들

결국 발품을 팔아 적당한 상가를 하나 골랐다. 인테리어 비용을 아끼겠다고 셀프로 페인트칠을 하고 파티션을 직접 나눌 때는 나름대로 재미있었다. 그런데 막상 창고 칸을 나누고 나니 보안 문제가 툭 튀어나왔다. 그냥 자물쇠만 달면 될 줄 알았는데, 요즘 이용자들은 앱으로 문을 열고 들어가길 원한다. 도어락 하나에 몇만 원, 그걸 연결하는 시스템 비용까지 더해지니 처음에 예산으로 잡았던 금액이 우습게 깨졌다. 무인 창고가 재고 관리가 필요 없다는 건 맞지만, 시설 관리 비용은 생각보다 더 꼼꼼하게 따져봐야 한다는 걸 그때 처음 실감했다.

예약 시스템과 실제 현장의 온도 차이

공간대여업이 생각보다 단순하지 않다는 걸 느낀 건 이용자들이 하나둘 연락을 해올 때부터였다. ‘앱이 작동하지 않는다’, ‘결제 오류가 났다’ 같은 문자가 새벽에 올 때면 정말 식은땀이 났다. 무인점포니까 몸은 편할 줄 알았는데, 오히려 전화기 너머로 상황을 설명해야 하는 시간이 늘어났다. 어떤 분은 짐을 넣으러 왔다가 규격이 맞지 않아 당황하기도 했다. 미리 공간 사이즈를 충분히 고지했다고 생각했는데, 막상 현장에 와서 보면 느낌이 다른가 보다. 이런 작은 마찰이 계속 쌓이니까 매일 앱 알림이 올 때마다 살짝 긴장하는 버릇이 생겼다.

3천만 원 남짓으로 시작한 나의 작은 창고

결과적으로 초기 비용은 대략 3천만 원 정도가 들어갔다. 보증금 빼고 인테리어와 시스템 구축까지 해서 딱 그 정도가 들어갔는데, 이게 적은 돈인지 많은 돈인지 가끔 헷갈린다. 주변에 공유 오피스나 슈가맨워크 같은 대형 업체들이 들어서는 걸 보면, 내 작은 가게가 과연 경쟁력이 있을까 싶기도 하다. 그래도 가끔 이용자분들이 ‘짐을 깔끔하게 정리할 수 있어서 좋다’며 후기를 남겨주시면 그때만큼은 마음이 뿌듯하다. 하지만 그 기쁨도 잠시, 다시 누전 차단기가 내려갔다는 연락을 받으면 한숨부터 나오는 게 솔직한 내 마음이다.

여전히 풀리지 않는 수익의 숙제

공유창고가 수익성이 나쁘지는 않다. 하지만 수익이 극적으로 드라마틱하게 늘어나는 구조도 아니다. 그냥 딱 고정비 내고 관리비 내고, 내 노동력을 갈아 넣으면 남는 수준이랄까. 이걸 부업으로 하는 게 맞는 건지, 아니면 더 크게 확장해야 하는 건지 고민은 여전히 제자리걸음이다. 내일은 창고 내부 조명을 좀 더 밝은 걸로 바꾸러 가야 한다. 이용자가 어두워서 물건 찾기가 힘들다는 의견을 줬기 때문이다. 오늘도 이렇게 예상치 못한 소소한 지출이 생긴다. 아마 무인 창고 운영이 완전히 익숙해질 날은 오지 않을지도 모르겠다.